“哇”的一声，女儿呱呱落地。老姐喂了一口掺了羚羊粉的温开水，这是女儿来到这人世间的第一口早餐，据说这样可以少长痱子。
很好奇，当初我降生时吃的什么。
从小到大，也不知道早餐吃的啥。物质匮乏的小时候，在山村里，能填饱肚子就可以了，大部分的时候是红薯丝稀饭配炒土豆块或南瓜，居然也没吃厌。长大了条件好了，倒常常惦记起这一口，清水煮鸡蛋算好了，是补营养的。记得弟弟生病住院，妈妈每天早上两个清水鸡蛋，要我剥了喂给弟弟吃。才五岁的我，忍着舌头两边口水直泛，也非常听话地一点一点塞到弟弟嘴里。这也成了我从小懂事乖巧的佳话，常常地被妈妈挂在嘴边，逢人便拿出来夸着赞着。
到了上学的年龄，进了小山城，生活有了点城市化的气息。节俭的妈妈，每天早上咸菜或兰花豆配稀饭，红薯块填肚。被称为不会过日子的大手男人——老爸会忍不住偶尔买点油条包子回来，引得妈妈一连串的埋怨和孩子们的欢呼。街边热气腾腾的白包子，让爱睡懒觉的小野猫早早起了床，每天上学经过，站在包子铺前，用鼻子用力吸几下才恋恋不舍地离开。周末跟着老爸出门是幸福的，可以在包子铺里喝着撒了葱花的咸豆浆，咬一口肉汁四溢的肉包，然后抹着满足的油嘴惬意万分地离开。
读中学的时候养了一条狗叫踢踏，一条纯白的中华田园犬，温驯，机敏，没多久就成了我的新宠。妈妈忙于上街做小买卖，每天在我和弟弟床头放两块钱让我们自己买早餐吃。我的一块钱，每天换成了一根火腿肠和一小包牛奶，全装进了踢踏的胃里。有一天课间操，我居然在教室门口眼一黑、腿一软倒下了，有经验的科学老师Mr周立刻跑去校门口他爱人开的小卖部，拿了两块饼干喂我吃下了，没几分钟，我就神清气爽地回教室上课了。这一闹腾让踢踏的早餐待遇曝了光，在妈妈狠狠的责骂下，我又乖乖地吃上了炊饭豆浆，保证了发育期必要的营养需求。这千古一晕，也成了同学们的笑料。
大学生活里的早餐是零乱的，没有好好吃过一顿早餐，全是泡面的味道。从小到大，学校与家总挨得很近，这种便利也养成了我睡懒觉的不良嗜好。通常都是睡到离上课只有十分钟的时候，才以百米冲刺的速度完成洗刷和冲锋的。在大学里管束更人性化，自律是原则。但我通常是不讲原则的，一睁眼基本上宿舍里空空如也，磨磨蹭蹭到教室，喊“报告”是常有的事。碰上原则性强的老师，非要个迟到的理由，各种理由也早已在半路上應运而生。因而校园食堂里的早餐，几乎在我的记忆里一片空白。宿舍楼下的小卖部，一毛八一包的杭州中萃方便面，自始至终伴随着我的大学生涯，直至今天，仍想再去找寻一包，配上双汇火腿肠，再品一品青春的味道。
找对象的时候，只记住大学同学“兔子”的标准。这个白白嫩嫩的诸暨女孩，对着一个追求她的男孩子娇嗔又任性地宣称，她就要吃武林门那家包子铺的小肉包。于是，痴情的男孩虔诚地经常花个把小时穿梭在城市车流间，成了那家包子铺的常客，最终也如愿以偿抱得美人归。这在我们知情人的圈子中，论买早餐的重要性，在泡妞的各种妙招里广为流传。一个愿意为你天天做早餐买早餐的男人，早该嫁了。这跟最近几年出来的《北京遇上西雅图》的桥段比较吻合。汤唯幸福地扬着脸说：“他也许不会带我去坐游艇，吃法餐，但是他可以每天早上为我跑几条街，去买我爱吃的豆浆油条。”这句名言也一度成为了女人们衡量自己的男人是否爱自己的标准。当然，现实生活中有多少男人能做到，就不得而知了。
我当然没有这样的福气，没碰到专为我跑几条街去买早餐的男人，也自知没有国色天香、倾国倾城的容貌，不好意思如此不知天高地厚地摆谱矫情，咋咋呼呼就嫁了。早餐的重要性没得到淋漓尽致的体现。直至汤唯那句名言流行的时候，不甘心地踢了几下身边躺着的男人，非要他跑出去买几次早餐，算是对这么多年欠下的婚前的补偿，仿佛吃了几顿，身价突然也提升了几成。
时光在每个人不情愿的表情里流走，步入中年后，身边不知不觉冒出了许多养生的早餐论。每天早晨睁开眼，先喝一杯蜂蜜水，也有说喝一杯阴阳水，也有说是淡盐水，更甚的是一位90岁的老中医传授长寿秘诀：要喝两大罐子水，那种早期的印有“为人民服务”的白陶瓷缸子，足足有三斤吧。想活到90岁，真的是不容易。我一听就乖乖放弃了。这把年纪，有闲情为自己做点怡情养身的早餐了，而且变得有规律，不吃早餐早已成为历史。在近几年“早餐要吃好，午餐要吃饱，晚餐要吃少”的养生观念的熏陶下，早餐已不知不觉成了不可忽视的环节。从最常见的豆浆油条演变成五花八门：今天面包牛奶，明天煎蛋甜点，后天燕窝炖银耳，偶尔穿插各种养生美容粥。中年的早餐是人生的花季，是最绚丽多彩的阶段，没有了少年时的潦草，也没有老年时的简单，仿佛用心吃好早餐，也就种下了青春的种子。如此重要的步骤，岂能草草了事？
天生一副吃货的嘴脸，在天马行空的多年里，尝遍大江南北特色早点，是持之以恒的目标。每次出游或出差，酒店里的自助早餐通常是不入法眼的。自找网红早点，是在睡到自然醒后要做的头道功课。一直惦记着帝都里的主席套餐，在初冬的北京寒风里硬是步行数里，去庆丰包子铺满足地吃上了二两猪肉大葱包子，一碗炒肝儿加一盘芥菜，哪怕到最后味道只成为嘴边的“呵呵”也心满意足。天南地北，中国人的口味实在是五花八门。东北人喜欢锅包肉、地三鲜配点红肠蘸酱菜疙瘩汤，天津人煎饼果子顶大片肚皮，山东人大饼卷大葱乐在其中。长沙米粉遍街巷，重庆酸辣粉叫人流连忘返，湖北热干面也不甘示弱。福建的沙茶面花生汤，上海吉祥馄饨小笼包，都是江南人的口味。四川抄手新疆馕，西藏糌粑加甜茶，云南米线加豆粉，总归是江南胃不敌西北风。个人偏爱广式早茶点，阳光下点几道小点心，精致，可心，在悠闲中消磨时光，把吃早餐变成了休闲游，再忙碌的人也不由自主地慢下了脚步，仿佛时光可以在茶点中沉静下来，让岁月变得漫长而悠远。
周末回家，难得在老爸家歇一宿。第二天早上起来，餐桌上摆着久违的白粥加咸菜，这曾经是全国人民的标配，老爸说，如今这依然是他的标配。老年人的胃啊，变回到婴儿时的娇弱了，只有白粥的绵柔和淡雅适合胃的纹理了。
人到最后，连早餐也变得云淡风轻，还有什么不叶落归根呢？
责任编辑：黄艳秋
美术插图：知 止
